Alaíde [aproximando-se, fascinada] – Quero, sim. Queria...

Madame Clessi – Quer falar comigo?

Alaíde [aproximando-se, fascinada] – Quero, sim. Queria...

Madame Clessi – Vou botar um disco. [dirige-se para a invisível vitrola, com Alaíde atrás.]

Alaíde – A senhora não morreu?

Madame Clessi – Vou botar um samba. Esse aqui não é muito bom. Mas vai assim mesmo. [Samba surdinando.] Está vendo como estou gorda, velha, cheia de varizes e de dinheiro?

Alaíde – Li o seu diário.

Madame Clessi [céptica] – Leu? Duvido! Onde?

Alaíde [afirmativa] – Li, sim. Quero morrer agora mesmo, se não é verdade!

Madame Clessi – Então diga como é que começa. [Clessi fala de costas para Alaíde.]

Alaíde [recordando] – Quer ver? É assim... [ligeira pausa] “ontem, fui com Paulo a Paineiras”... [feliz] É assim que começa.

Madame Clessi [evocativa] – Assim mesmo. É.

Alaíde [perturbada] – Não sei como a senhora pôde escrever aquilo! Como teve coragem! Eu não tinha!

Madame Clessi [à vontade] – Mas não é só aquilo. Tem outras coisas.

Alaíde [excitada] – Eu sei. Tem muito mais. Fiquei!... [inquieta] Meu Deus! Não sei o que é que eu tenho. É uma coisa – não sei. Por que é que eu estou aqui?

Madame Clessi – É a mim que você pergunta?